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«Laura has secrets built around those secrets.»
Dr. Jacoby, Twin Peaks

La Nnoc16 DE TRAMA

Desig és una obra bastida sobre un fragil equilibri o, més ben dit,
sobre un seguit d’arranjaments de complexa estabilitat que permeten cre-
ar unes escenes que funcionen a la manera d’estimuls electrics que capten
Iatenci6 del lector o de I’espectador. La importancia d’aquesta obra en
Iescena catalana ha estat ampliament recalcada: en el seu proleg, Sergi
BerBEL ’ha qualificat com «una de les millors obres de la dramatiirgia
catalana dels darrers anys» (2000: 14), Enric GALLEN en destaca la «seva
extraordinaria vigéncia i bellesa» tot assimilant-la a «aquell fruit perfecte
arrodonit amb pausa» carneria (2000: 24-25), 1 Josep Maria M1Rr6 la con-
sidera un «peca fonamental i fundacional» del teatre actual (2018).

Aixi mateix, ha quedat ben establerta la voluntat «d’escamotejar
la historia» (BATLLE 1992: 125). I, tanmateix, una de les caracteristi-
ques de I’obra és un cert ritme cinematografic que defineix la relacié
que s’estableix entre espectador i escena. Certament, una de les carac-
teristiques de la dramattirgia contemporania és la desintegracié de la
trama. Tal com assenyala Batlle en la seva obra El drama intempestin,
«la reconstruccié de la historia no s’acostuma a definir de manera
clara ni completa. El receptor ha de proposar materials per omplir els
buits i les incongruéncies» (BATLLE 2020: 131). Aquesta desintegracidé
de la trama entesa en sentit classic, perd, obre un horitzé de noves
possibilitats estétiques que justament es fonamenten en els diversos
eixos a través dels quals es compon la teatralitat.
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Aquesta dissolucié de la historia com un absolut esceénic la podem
trobar ja a finals del segle x1x, tal com assenyala Peter Szonp1 a Teoria
del drama modern (1880-1950) (1988: 17-18). Les metamorfosis de la
forma dramatica s’acceleren i, consegilientment, es creen noves relaci-
ons entre text i ptiblic. L’accés parcial a la trama genera expressions
teatrals molt diverses: aixi, poc té a veure el clima angoixant de La
intrusa (1891) amb les reflexions metaliteraries dels personatges de
Pirandello o amb la suggestié lingtiistica dels dialegs absurds de
Vladimir i Estrag6 a Tot esperant Godot (1953) o, per posar algun
exemple de finals dels anys vuitanta o de la década dels noranta, la
naturalesa anecdotica de Fragments (A Sit-Around),! en qué Edward
Albee, a través d’un inici proverbial que fa avangar una conversa entre
vuit personatges —amb alguns moments pirandellians—, s’allunya
molt del jo escindit de Psychosis 4:48, escenificada postumament el
2000.2 Estrenada també postumament una década abans, Tres dra-
molette® escenifica una poetica satirica que projecta subtilment un
teixit metateatral que s’insereix en els corrents subterranis de la re-
lacié entre individu i collectivitat. En el cas d’aquestes tres peces
curtes* la base és un diileg que fa referéncia a ’encarrec fet al direc-

1. Aquesta pega va ser estrenada a ’Ensemble Theatre of Cincinatti (Cincinatti,
Ohio), dirigida per David White, el 10 d’octubre de 1993. En una nota inicial, ALBEE
respon irdnicament a alguns comentaris de la critica que no consideren el text una
obra teatral: «While Fragments is a play —looks like a play, sounds like a play, acts
like a play— an unnerving number of critics (not audiences, I hasten to add) have
declared thatitisn’t a play as they understand the term, and, therefore, it can’t be one»
(2012: 386). Resulta curids que ell mateix comenti, en la nota adregada al director: «<Do
not be specific about “where we are” or who the characters “are”; they are who they
portray, and they are where they are. Be casual, be informal; let the piece build its own
tension and overall shape» (2012: 387).

2. Tal com comenta David Greig en la introduccié a Complete plays, 'obra va ser
estrenada al Royal Court Theatre. El director va ser James McDonald, que ja havia
dirigit Blasted (1995) 1 Cleansed (1998). MacDonald va dividir la pega entre tres veus
que representaven els papers de victima, botxi 1 espectador (GrerG 2001: X VII).

3. A causa del testament de Thomas Bernhard, que prohibia noves escenificaci-
ons del seu teatre en territori austriac, I’obra es va estrenar per primer cop traduida a
I’italia al Teatro Ateneo de Roma el 4 de novembre de 1990, sota la direccié de Carlo
Cecchi (SCHWEIGER 2018: 266-267; AAVV 1990).

4. Els titols dels Tres Dramolette sén «Peymann deixa Bochum i se’n va Viena
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tor alemany Claus Peymann, llavors director escénic del Bochum
Schauspielhaus, de dirigir el Burgtheater de Viena i la posterior adap-
taci6 a la vida de la capital austriaca. L’allusié al fet real substitueix,
doncs, la nocié d’intriga dramatica i és disparador d’una poetica
clownesca sobre el propi moment historic arrelada en una illuminacié
mordag del llenguatge. I aquests tan sols sén alguns dels molts exem-
ples de les estetiques sorgides a partir de la desaparicié de la trama
com el centre de ’artefacte teatral.

Endemés, podriem esmentar exemples en que ’espectador pot re-
construir la trama, perd trobem una poetica de la digressié. Aixi, en
’obra This Lime Tree Bower (1995), de Conor McPherson, tres per-
sonatges entrellacen una série de monolegs dramatics a través dels
quals el fil conductor de I’obra s’intercala amb digressions constants,
de manera que el discurs té una naturalesa de confessié (Utzer 2020:
17). En tot moment aquests caracters que «s’estan a |’escenari i sén
plenament conscients els uns de la preseéncia dels altres» (McPHER-
SON 2020: 29) esdevenen narradors de la seva vivéncia desordenada i
entrellacen diverses narracions; de fet, alguns dels elements que ser-
veixen per modular la tensi6 s6n els moments en que el discurs esdevé
més diafan i espectador es pot apropar als elements principals de la
peripécia, que sempre esta subordinada a I’evocacié de la solitud mit-
jangant una gran capacitat d’evocar espais i llocs en escena. No seria
exacte dir que no hi ha peripécia, perd és cert que esta subordinada a
la creaci6 d’espais.’

Aixi mateix, malgrat que llegint alguna bibliografia centrada en el
teatre postdramatic pugui semblar que ’expressié dramatica per an-
tonomasia ha de prescindir del concepte lineal d’historia, val la pena
recordar la produccié d’obres que es fonamenten en la progressié
lineal de la trama. Per posar-ne dos exemples, també dels anys noran-

com a director del Burgtheater», «Claus Peymann es compra uns pantalons i després
anem a dinar» i «Claus Peymann 1 Hermann Beil a la Sulzwiese».

5. Enlaressenya «This Lime Tree Bower», BILLINGTON comenta en aquest sen-
tit que I’obra «As a text, it also highlights McPherson’s strengths: his sense of place,
eye for detail and sensitivity to Ireland’s gregarious solitude» (2005).
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ta, podem citar Art,® de Yasmina Reza, o Communicating Doors,’
d’Alan Ayckbourn. S6n obres que han gaudit d’un gran exit de taqui-
lla, perd és innegable que s6n artefactes teatrals que, a més d’estar ben
travats, de manera molt diversa, destillen una acidesa que penetra en
un subsol de la condicié6 humana. La seva naturalesa més o menys
humoristica pot ser adduida com el motiu pel qual es necessita crear
una série de situacions que necessariament requereixen una trama dia-
fana, perd que s’escapen de la definicié de drama.

Deixant de banda que massa sovint s’oblida la comedia a ’hora
de dur a terme revisions teatrals, podem trobar alguns exemples de
drames que parteixen d’un argument perfectament accessible, perd
no exempt d’ambigtitat, com és el cas d’Oleanna (1992), de David
Mamet. Un éxit internacional com Variations énigmatiques (1996),3
d’Eric Emmanuel Schmidt, té sens dubte una de les claus del seu exit
en la peripecia i en els girs argumentals (Hsien 2002: 143-144). Efec-
tivament, el substrat filosofic de ’obra és ben palés en els dialegs
entre Erik Larsen i Abel Znorko, pero la intriga és la base de I’obra.
Aixi mateix, una obra com Blod, de Lars Norén, escrita el 1993,° es
basteix sobre una trama que posa en parallel la dimensié historicaila
personal, 1 d’aquesta manera dos exiliats de la dictadura de Pinochet
es retroben amb el fill perdut en una successié d’esdeveniments que
combinen el didleg implacable de la Dansa de la mort'® amb un rere-

6. Artvaser estrenada el 28 d’octubre de 1994 a Paris, a la Comédie des Champs-
Elysées, sota la direccié de Patrice Kerbrat (Reza 1998: 285).

7. Communicating Doors va ser estrenada sota la direccié del mateix Ayckbourn
al Joseph Theatre in the Round (Scarborough) el 2 de febrer de 1994; un any més tard
es va representar al Gielgud Theatre de Londres i el 1998 al Variety Arts Theatre de
Nova York (AYCkBOURN 1995: 1).

8. Variations enigmatigues va ser estrenada el 24 de setembre de 1996 al Théatre
Marigny, dirigida per Bernard Murat. Els dos interprets van ser Alain Delon i Stéphan
Freiss (ScHMITT 1996).

9. Blod es va estrenar el 26 de gener de 1996 al Malmo Stadsteater sota la direccié
de Goran Strangertz (AAVV 1996).

10. Els ressons d’Strindberg han estat apuntats en diverses ocasions. Rikard Hooc-
LAND comenta que |’escenifici6 de la corrosié de les relacions familiars mostra la influ-
encies d’Strindberg, O’Neill 1 Albee (2020: 102); GHasEMI 1 TAVASSOLI apunten tam-
bé un fil conductor —basat en el didleg ambivalent— d’Strindberg, O’Neil i Norén
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fons manifestament edipic.!' O, sense anar més lluny, E. R., també
del 1994.

En definitiva, malgrat que aquesta refundacié del concepte de tra-
ma sigui la pedra de toc del teatre de Pinter o de Koltes, convé no
oblidar que I'ocultacié de la trama ha esdevingut malauradament una
mena de férmula amb alguns resultats no gaire prometedors. De fet,
hi ha el risc que aquesta indefinicié de la trama no esdevingui una
fé6rmula més d’una tradicié que ja comenga a desgastar-se.

En Desig, perd, aquest desmembrament de la nocié de trama té la
forga dialéctica necessaria perqué I’engranatge teatral funcioni. Benet,
no gens llepafils a ’hora de fer provatures teatrals, seria un exemple
paradigmatic de dramaturg amb ambicid, perd sense pretensions. En-
cara que el treball de guionatge estigui ben allunyat d’allo que s’entén
per literatura canonica, l’ofici d’escriure per a la gran pantalla segura-
ment va forjar el que ja trobem en Una vella, coneguda olor, el seu
primer éxit teatral: ’habilitat de construir una trama que ponderi els
moments de tensié i distensié o, en altres paraules, la capacitat de sa-
ber captar en tot moment |’atencié del piiblic.

Efectivament, tota obra de teatre —i molt més en la contempora-
neitat— crea les seves propies normes de funcionament de I’engranat-
ge esceénic, com, de fet, passa amb qualsevol manifestacié artistica.
L’art sempre és pura manifestacié de si mateix (MORENO 2021: 32) i
en escena aix0 es tradueix en la creacié d’una dialectica que permeti
bastir, encara que sigui fragmentariament, una historia que, tot i que

(2011: 50) Aixi mateix, cal notar que, malgrat que a Blod hi ha alguns personatges se-
cundaris que tenen un paper funcional en la trama, I'esquema dramatic es fonamenta
en un triangle format per un personatge femeni i dos masculins, una estructura dialec-
tica similar a la de Dansa de la mort.

11. A la introduccié de ’edicié de la traduccié anglesa d’aquesta obra, David
Van AsseLT comenta: «<Here Norén uses the family to get at larger issues, to examine
the effect of torture and violence on a couple who have lost their son and seem forever
condemned to play out their past without being able to break free of a crime. Con-
trary to the classical figure, such as Oedipus, who was the victim of fate, there is
nothing necessary in the fates of these contemporary citizens, singled out and doomed
to exile» (2014: x-x1).
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sigui breu o anecdotica, capti I’atencié del piiblic o del lector. Quant
a Desig, aquesta dialéctica escénica que solem identificar amb la tea-
tralitat es basa en el fet que Benet i Jornet construeix unes escenes a
partir d’alguns dispositius dramatics que evoquen la sensacid de peri-
pecia. La fragmentacié de la trama de la historia parteix de la consci-
éncia de la tendéncia inevitable de I’espectador a reconstruir la trama
de la historia, encara que tan sols sigui parcialment. La fragmentacié i
I’ocultacié de I'argument no sén pas una alternativa a la progressio,
siné que la nocié d’expectativa argumental es produeix en grau de
temptativa. En aquest sentit, en una ressenya sobre Desig, Carles
BATLLE fa la consideracié segiient:

Des de I'inici de la lectura ’'obra genera, sistematicament i en progres-
si6, uns interrogants que mai no acaben d’esbandir-se, que abandonen
el lector al limit entre la ratificacié i el desengany. Hom s’enfronta a
una premeditada opcié per 'ambigiiitat, la suggestié contra la transpa-
réncia; en definitiva, per I"opacitat. (1992: 125)

Observem, doncs, que entre les diverses constellacions d’alld que
s’anomena drama postmodern o intempestiu la fragmentacié de la
trama no implica un canvi de paradigma absolut, siné que esdevé una
reinvencié —d’aires pinterians obvis— del concepte de progressi6
dramatica. Caldra veure, doncs, els elements a través dels quals s’arti-
cula aquest in crescendo dramatic.

L’ESTRUCTURACIO DEL SEMICONSCIENT RECEPTOR

En les seves reflexions sobre el procés de lectura, ISER comenta
que, malgrat que el text no pugui ser captat pel lector en la seva tota-
litat —només al final de la lectura pot ser entés com una realitat—, es
constitueix com un esdeveniment al qual la nostra consciéncia confe-
reix un sentit de realitat (1987: 159). Aquestes reflexions, igualment
aplicables a I’escena, ens traslladen a una idea basica a I’hora d’enten-
dre la generacié d’un cert misteri o intriga en ’obra Desig: Benet i
Jornet fa que els espectadors assumeixin alguns elements argumentals
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com a implicits a través de la creacié d’una determinada atmosfera.
Sens dubte, un dels elements que s'associen amb el tret genéric d’una
obra és justament I’atmosfera que presenta.

Benet i Jornet estableix una trama d’implicits que tenen justament
molt a veure amb la introduccié d’alguns antecedents geneérics que ine-
vitablement, tal com indicava Toporov (1978: 50-51), insereix el lector
o ’espectador en un determinat horitzé d’expectatives. Aixi, d’'una ma-
nera eficag 1 gairebé imperceptible, fa que crei en la seva propia consci-
eéncia aquesta sensacié d’incertitud inquietant que plana sobre ’obra i
que va progressant. No es tracta d’una intriga basada en els diversos
girs argumentals que podriem trobar en ’obra Variations énigmati-
ques, sind que es crea un clima de misteri amb alguns elements més lli-
gats als dialegs fragmentaris o a la creaci6 d’espai que fan que I’especta-
dor o el lector es vagi plantejant unes preguntes 1 hipotesis que intenten
reconstruir una trama inaccessible en la seva totalitat.

Hi ha un semiconscient lector o espectador que és activat durant
tota ’obra. D’alguna manera, s’engega un joc intertextual no pas amb
la referéncia o picada d’ullet literaria, sin amb un conjunt d’assump-
cions que tenen a veure amb la intriga, tant literaria com cinematogra-
fica. Hi ha una apellacié a una convencié o norma genérica que, mal-
grat estar plantejada en termes subtils, esdevé terriblement eficag.
Jonathan CULLER comentava que la intelligibilitat literaria esta lliga-
da a un conjunt de normes implicites mitjangant les quals els textos
esdevenen coherents i significatius; aixi, comenta: «we allow works to
contribute to a semiautonomous world, whose laws are not precisely
those of our own but which nevertheless has laws and regularities
which make actions and events within it intelligible and vraisembla-
ble» (2002: 169). Desig és una obra que treballa justament amb la in-
telligibilitat de presentar unes escenes que, malgrat la seva relativa
opacitat argumental, sén transparents quant a la construccié de la tes-
situra dramatica.

Estructuralment, ’obra esta plantejada mitjangant una disposicié
simetrica forga rigorosa, cosa que ens encara a un element clau a I’ho-
ra d’entendre aquesta noci6 de progressio: la repeticié. Les evidents
repeticions d’elements com, per exemple, el truc del telefon, actuen
com a suggeriments que permeten crear aquest horitzd virtual d’un
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possible desenvolupament d’una trama que es presenta a pedagos. Ras
i curt, com diu BELBEL, la peca «<sembla no pretendre més que electrit-
zar I’espectador de principi a fi (com fa Hitchcock amb les seves pel-
licules), inquietar-lo amb pocs ingredients ben dosificats» (1989: 11).

Les cinc parts de ’obra tenen també una estructura similar i, amb
I’excepcid de la darrera, es componen d’una part dialogada i d’un so-
liloqui obscur en queé es deixen entreveure alguns elements de I’escena
seglient, aixi com també alguns dobles sentits sobre la relacié que
mantenen els personatges de I’obra. Com a lectors o espectadors, des
del primer moment entenem que hi ha un subtext al qual podem ac-
cedir parcialment, pero alhora hi ha un element que resulta ben evi-
dent en cada un dels monolegs: els personatges enfilen d’una manera
translicida un parlament en qué fan insinuacions sobre ells mateixos
1 la relacié que estableixen amb els altres, cosa que, malgrat no crear
una situacié definida, genera una sensacié que deixa pistes sobre la
interpretacié de les escenes passades 1 futures; aixi, tal com comenta
GALLEN, serveixen «un i un altre cop per a filtrar-hi el munt de preo-
cupacions, de reflexions, i de deries personals i amb el mén, ja pre-
sents en els inicis de la seva carrera dramatica» (2000: 19).

Els monolegs s6n un contrapunt (GALLEN 2000: 19) que des d’una
tessitura poetica confereix una dimensié psicologicament encara més
inquietant dels personatges. Es ben sabut que I'inventor del soliloqui
modern és Shakespeare, ja que els aparts dels personatges es convertei-
xen en una eina efectiva per explorar una circumstancia determinant de
les relacions interhumanes: «the fact that human beings do not have
direct access to the minds of other human beings or even to all parts of
their own minds. In an amazing variety of ways, Shakespeare’s plays
and poems dramatize the potential consequences of that fact» (Hirsca
2003: 119). I, malgrat la diversitat formal i tematica del seu teatre, Benet
1Jornet en moltes obres duu a terme una exploracié més o menys expli-
cita de la condicié humana, ja sigui en comedies com Az, carai (1988) o
en d’altres més realistes, com ara Berenaven a les fosques (1971). A més
de les peces de joc psicologic com podrien ser Testament (1998) o So-
terrani (2006), una obra amb personatges prototipics com Revolta de
bruixes (1974) conté aquests elements psiquics simplificats. Ara bé,
com s’articula aquest element psicologic en Desig?



Una poética de la indeterminacié 231

Els soliloquis laconics que segueixen els dialegs combinen la refle-
x16 introspectiva amb el moment poetic, el record borrés d’un passat
que entenem que ajuda a explicar el present amb una reflexi6 sobre el
dia a dia. Aixi, la historia va traient el cap, sense que la puguem copsar
en la seva totalitat. Els monolegs, perd, també son unes eines al servei
de la intriga que ajuden a crear una atmosfera de misteri. El clima de
thriller no es perd ni tan sols als mondlegs.

La base del monoleg no ha canviat perqué és un moment en que
el personatge —ja sigui L’home, La dona, El marit o Ella— ens revela,
encara que sigui d’una forma difusa, alguns pensaments a que la resta
de personatges no tenen accés; és a dir, els personatges es diuen a si
mateixos. D’aquesta manera, quan ’home comenta «Aquells nivols
que avancen cap a nosaltres, aquell vespre, aleshores, trenta anys?, /
Un record teu» (BENET 2019: 275), I’espectador entén que es tracta
d’un record amords, no sabem si d’Ella (la seva dona) o d’una altra
persona com podria ser La dona. En un sentit més encarat a la intriga
La dona comenga el seu parlament dient: «Tardara a arribar, perque és
pacient. I quan arribi finalment ho fara sol. Per qué m’ajuda?» (BENET
2019: 281). En aquest inici de monoleg percebem, doncs, ’espera que
és la base de la intriga tant com el desconcert del mateix personatge.
Per tant, hi ha una continuitat entre els didlegs inquietants i el mono-
leg posterior.

Evidentment, entre insinuacions, vaguetats i frases que no podem
connectar amb un referent concret es perfila d’'una manera molt clara
un triangle amorés amb possibles ramificacions. Aixi, a la tercera part
de l’obra, just al cor de la pega, hi ha el dialeg entre Ellai La dona, que
és segurament un dels punts algids de ’obra. Entre aquest entramat
de climaxs i anticlimaxs I’elevacié de la tensié dramatica s’assoleix so-
bretot a través d’una diileg explicit entre La dona i Ella en queé resulta
evident que, més enlla d’una conversa fortuita, hi ha una gran tensié
entre ambdds personatges:

LA ponNa: Perd la meva experiencia és especial, concedeixi’m una mica
d’originalitat. O no? Potser m’equivoco. Després la persona en
qiiestié va agafar el costum de trucar-me per teléfon. Alguna cosa
anava avangant. Perd era pitjor. Vaig comengar a viure pendent de
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les seves trucades. L’obsessié del teléfon. El telefon és una arma
mortal. No ho dic jo, ho diu tothom que s’hi ha trobat. Voste no
s’hi ha trobat mai?

E1r1a: Em penso que no.

La pona: De debo? Mai?

Erra: Algun pesat, algi que quan t’hi poses no et parla, com a ma-
xim... (BENET 2019: 287)

No només els dialegs s6n molt més clars en aquest tercera escena
1 el personatge de La dona explica una historica d’'un enamorament
passat de manera forga explicita —sobretot quant a la propia viven-
cla—, siné que també a través de les insinuacions d’aquest fragment
podem deduir informacié sobre el comportament dels personatges.
En primer lloc, es fa palés que s’estableix de manera clara que la con-
versa esta arrossegant un subtext que ambdues dones entenen. L’esce-
na enllaga directament amb les trucades andnimes inquietants que
Ella havia rebut durant la primera escena.

EL MARIT: Ja ho decidirem. (Despenja aparell, perqué ella no s’ha mo-
gut). Digui. Si, un moment. (A4 ellz). Per tu.

(Ella deixa el que feia i va a prendre ’auricular de mans del marit.)

Evra: Digui. Digui. (Irritada). Digui! (Al seu home). Ha demanat per
mi?

El marit: Si.

Erra: Ningd no diu res. Digui! (Espera un moment i penja.)

EL MARIT: Problema de linies.

Erra: Qui deu ser?

EL marIT: No ho sé, una dona.

Eria: Quina?

EL mariT: No li he conegut la veu, ja tornari a trucar. (BENET 2019:
269-270)

Des de I'inici de ’obra entenem —aixi s’ha configurat el nostre
horitzé al llarg de moltes pellicules i obres de misteri— que la trucada
no es deu a un problema de linia. De fet, sorgeixen dubtes sobre si El
marit realment desconeix qui és lartifex de la trucada. Observem,
doncs, que I’obra crea uns elements d’intriga que fan que en tot mo-
ment especulem sobre les relacions reals que mantenen els personat-
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ges entre ells, cosa que fa que les converses que mantenen resultin més
inquietants perqué no sabem amb certitud quins sén realment aquests
lligams.

L’ambivaleéncia és, doncs, un element important a ’hora d’enten-
dre I’estructura dels dialegs de I’obra, atés que presenten dues visions
contraposades com, per exemple, quan Ella, mentre condueix, es tro-
ba L’home a la carreta amb un cotxe aparentment avariat i ella I’acusa
d’estar-la seguint:

Erra: Qui és?

L’HoME: Deixem-ho cérrer. Mir, no estic d’humor per barallar-me.

Erra: Doncs per qué em persegueix?

L’HOME: Jo?

Erva: Es la tercera vegada que me’l trobo.

L’HOME: La tercera vegada?

Erra: Si.

L’momE: Quan? No ho recordo. Perdoni, no la recordo.

ErLA: Ja van tres vegades.

L’HOME: Vosté i jo ens coneixiem?

Erra: No pot ser cap casualitat.

L’HOoME: Ens coneixiem?

Evrra: Ens coneixiem.

L’moMmE: No la recordo. Ho sento. Tinc mala memoria per a les cares,
no s’ho prengui malament. (BENET 2019: 277)

Per tant, es plantegen dos escenaris possibles: el primer, que apa-
reix com a més probable per al lector, sobretot quan recorda les pa-
raules ambiglies del final del primer monoleg,'? és que per alguna raé
desconeguda efectivament L’home estd perseguint la dona; el segon,
que es tracti d’un desvariejament de la dona, una autosuggestié con-
sequencia d’un estat de crisi nerviosa. Ambdues possibilitats s6n in-
quietants i el fet que no es pugui confirmar una opcié o I’altra encara
afegeix un punt de tensié a la trama.

Una altra caracteristica que ajuda a causar aquest clima de tensié

12. «Potser passard aquesta tarda, al llarg d’aquesta tarda meravellosa. / Potser. /
Li estic fent senyals. / I si, el cotxe s’atura» (BENET 2019: 276).



234 Maria Moreno i Doménech

és que no hi ha absolutament cap mena de complicitat entre els perso-
natges de I’obra i fins i tot les converses del matrimoni combinen
I’element quotidid amb alguns ingredients més pertorbadors que
mostren uns implicits entre personatges que l’espectador intueix,
perd que no s’acaben de definir. Tanmateix, ’habilitat de Benet i Jor-
net resideix a fer que, malgrat que no es pugui copsar I’absolut de
I’accid, els dialegs vagin dosificant el grau de sinceritat entre els per-
sonatges.

Erra: Tu no saps res.

EL MARIT: No has anat a ’hiper perqueé no t’has atrevit a anar-hi. Re-
coneix que la teva passejada pels camps a través te ’has inventada.
T’hi veig, ficada dins del cotxe i aturada potser a cinc minuts
d’aqui mateix, deixant que passés I’estona.

Erra: Molt intelligent.

EL MariT: No tatreviries a anar més enlla. Tenies por de trobar-te al-
tre cop ’home aquell de la carretera.

Ervra: Imagina’t si en s6c de ximple, quines pors més estiipides.

EL mar1T: No dic res d’estdpides.

Erva: Ridicules.

EL MaRIT: Incomprensible. La veritat, si. Te les has de treure del da-
munt.

Ervra: No saps res de res! (BENET 2019: 295-296)

La condici6 elliptica de ’obra fa que les converses es concentrin
en les relacions entre els personatges i, per tant, Benet va dosificant
diversos elements que deixen entreveure la seva naturalesa. Un dels
elements clau de I’obra és que els didlegs sempre s’esdevenen entre
dos personatges: un téte a téte en qué no hi ha un sol punt de trobada
entre els seus integrants. Aixi, les dues linies tematiques de la historia:
la rivalitat entre dues dones en el que es perfila com un triangle amo-
r6s els vertexs del qual poden resultar, perod, una mica dificils, i ’apa-
ricié d’un personatge inquietant a la carretera —propi de les pellicu-
les d’intriga— s6n ’eix d’uns dialegs que deixen entreveure a grans
trets diverses possibilitats, que no permeten, pero, ser corroborades.
La trama apareix, per tant, com un element que ’espectador perse-
gueix, perd no assoleix. Desig planteja un escenari de misteri, un ge-
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nere tradicionalment subjecte al descobriment de la trama: aixi, si bé
les anticipacions sén propies del procés de lectura, en aquest génere
concret sén la base de la tensié dramatica i, conseglientment, Benet i
Jornet sap arranjar I’opacitat de la trama com un element que n’incre-
menta l'interés. La trama actua, doncs, per insinuacid, per desig.!?

TEATRALITAT I ATMOSFERA

Es evident que a diferéncia de la novella i, fins i tot, d’algun tipus
de poesia, el teatre sol estar subjecte a unes restriccions estructurals
ferries, limitades pel temps, perd sobretot per ’espai. Certament, po-
dem trobar obres amb uns limits espaciotemporals impossibles com
ara Faust (1808, 1832) o Le soulier de satin (1929), perd sén obres que
estan concebudes justament com un desafiament. Benet pensa sempre
en I’escena, 1 ’estructura de les seves obres denota una planificacié
acurada que té en compte tots els constituents de I’engranatge teatral.
Aquesta minuciositat queda ben palesa en la creacié d’una atmosfera
determinada. Si Desig assoleix mantenir I'interés en una trama semi-
oculta és perque la projeccié d’ambient situa ’espectador (gairebé
sense adonar-se’n) en unes coordenades genériques determinades.

La configuraci6 d’una atmosfera és, doncs, el segon motor drama-
tic de I’obra, atés que permet desxifrar les linies generals de la trama i
crear un efecte electritzant sobre ’espectador. «Del primer dia que
Benet va explicar-me ’argument de Desig recordo la forta impressié
que va causar-me el clima de ’obra; un cert ambient de misteri ho
envoltava tot sota una aparenca de realitat» (BELBEL 2000: 12). En
efecte, un dels grans encerts de Benet i1 Jornet és I’equilibri que s’esta-
bleix entre els elements quotidians —sovint Ella i EI Marit parlen
d’alguns elements domestics— 1 els inquietants. Tal com apunta Cas-

13. En el seu article «<“Un agujero sin limites”. La mirada fenomenoldgica de
Josep M. Benet i Jornet», Sharon FELDMAN apunta: «En Desig, una obra de cinco es-
cenas, de rigurosa estructura y simetria, el mundo se hace presente en el escenario, que
se sujeta a la contemplacién del espectador, se establece a partir de la misma nocién del
deseo, tal como se insinda en el titulo» (FELDMAN 1999: 478).
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TELLANOS, els didlegs i les situacions de I’obra «aparentment no esca-
pen de la banalitat del quotidia» (2000: 15). De fet, la primera escena
s’obre amb I’acotacié segiient:

Pyja la llum. Elements identificadors d’una vivenda unifamiliar, no
gaire gran, situada lluny de la ciutat. Hi ha una taula i pot haver-hi una
finestra per on entra la claror d’aquest dia sense sol. ELLA té oberta una
bossa i en treu objectes heterogenis, barreja d’estris que necessita el
bon funcionament de la vivenda. Entra el marit; porta una caixa d’eines
1un artilugi de fusta a mig construir. (BENET 2019: 269)

En aquesta primera acotacié ja es prefiguren alguns dels elements
clau del clima inquietant de ’obra. En primer lloc, observem que I’ac-
cid se situa en un barri residencial a ’americana, en un moment en que
aquest paisatge urbanistic comenga a emergir a Catalunya (MI1r6
2018). Aquest fet es projecta en dues direccions: d’una banda, evoca
un urbanisme despersonalitzat allunyat del rebombori de la vila i el
poble i que, per tant, ailla els personatges; de ’altra, dibuixa un paisat-
ge inhospit que ’espectador pot relacionar inconscientment amb el
cinema negre america.

En segon lloc, el recurs climatic també és un dels elements clau
d’aquest ambient inquietant. El dia sense sol que obre ’escena és se-
guit d’un comentari del fred de la casa buida —«Punyeta, quin fred!»,
diu el marit tot just en la cinquena intervencié (BENET 2019: 269)—
que acaba derivant en una conversa breu sobre com n’esta d’aillada, la
casa. De fet, al llarg de la conversa sobre diverses tasques i quefers
quotidians s’esmenta repetidament el fet que la segona residéncia és
lluny de qualsevol nucli urba i que fins i tot per anar a un supermercat
cal fer un trajecte de mitja hora en cotxe. Aixi, en tota ’'obra aquesta
sensaci6 d’aillament penetra en la ment de espectador com una gota
malaia: en la segona escena trobem una llum grisa, en la tercera els
vidres entelats denoten també el clima boirds 1 plujés, topics del gene-
re de misteri. Es crea un espai aillat que esdevé simbolic, tot ressaltant
la distancia infranquejable entre els personatges. Fent referéncia a la
crisi del drama modern, SARRAZAC comenta que a partir de 1880 els
personatges del drama no sén «mai a la distancia adequada que per-
met el dialeg basat en la relaci6 interpersonal; massa lluny o massa a
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prop, a la vegada agregats els uns als altres i aillats 'un de Daltre»
(2009: 58). Aquest aillament és el que trobem en els dialegs dels per-
sonatges 1, a la vegada, és recalcat a través d’un element paisatgistic
recognoscible com és una urbanitzacié residencial.

La urbanitzacié en construccié és un espai virtual que actua com
a compas d’espera entre passat i futur. «Ja n’hi haurd» (Bener 2019:
270), diu el marit quan la dona es queixa de la manca de botigues.
L’electritzant atmosfera té a veure, doncs, també amb un paisatge ma-
terial que esdevé un parallel amb les relacions que s’estableixen entre
els personatges, sempre a ’expectativa de fugir d’una soledat ineludi-
ble. El fet que I’espai estigui per construir permet que ’espai desitjat
es projecti sobre el lloc real, igual que el desig es projecta sobre I’an-
goixa dels personatges. De fet, tal com assenyala FELDMAN, «a partir
de Desig, el teatre de Benet 1 Jornet ens ha portat a mons misteriosos,
a espais d’incertesa en qué facilment ens podem perdre i on ens costa
de trobar el cami. Obra rere obra ens presenta una transcripcié poeti-
ca de Iespai fisic, una projeccié exterior de les regions interiors de la
consciéncia» (2013: 82).

Tercerament, amb tots els artilugis per treballar la fusta apareix
’element quotidia. Benet sap que I'inquietant requereix sempre un
espai recognoscible 1, aixi, les eines de fusteria, concretament I’enfor-
mador, tindran un paper important en el desenllag de la trama. De fet,
’obra acaba amb ’enumeracié de tres mots: «L’armari, el rellotge i la
vanova» (BENET 2019: 302). L’element eléctric a qué s’han referit di-
versos critics té a veure amb la conversié del lloc quotidia en un esce-
nari pertorbador. Tal com assenyala AGuiar-Rivas, a partir de la
primera escena es presenta un clima tens que indica canvi (2011: 111).

Els canvis arriben forga rapid amb la trucada telefonica d’una in-
terlocutora muda. La trucada és un element que fa accelerar el ritme
de P’escena: no desencadena cap accié —de fet, fins al final no hi ha
una accié concreta—, siné simplement dialegs més o menys angoi-
xants. Es crea I’efecte d’una trama vibratil per projeccié de I’angoixa
dels personatges davant d’esdeveniments aparentment normals, perd
que sén interpretats com a successos inquietants. Benet té I’habilitat
de fer que el suspens substitueixi una trama trepidant. La qualitat
electritzant de Desig rau justament en el fet que ’atmosfera actua com
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un seguit d’impulsos eleéctrics que fan pujar el ritme d’una accié semi-
oculta que es fonamenta en uns didlegs i mondlegs la interpretacié
inquietant dels quals també es prefigura gracies al clima escenic.

D’aquesta manera una carretera inhospita i el fred de la segona es-
cena sén paisatge de I'inquietant dialeg entre Ella i L’home, una con-
versa en que ella 'acusa d’haver-la esperat tres vegades fent veure que
el cotxe tenia una avaria: «Per tant, trobar-me’l tres vegades no pot ser
casualitat», diu; més endavant afegeix «I en les mateixes circumstanci-
es», «Les tres vegades, vestit igual» (BENET 2019: 278). La tercera escena
torna a ser en un interior, aquesta vegada en un self-service, un no-lloc
en terminologia d’Augé,'* un ambient despersonalitzat en que s’esdevé
un moment algid de 'obra en queé 'espectador té accés a una historia i,
si bé no coneix la identitat de tots els actants, entén que és la clau de
volta d’unes actituds enigmatiques que no acaba de desxifrar. Els esce-
naris de la vivenda i la carretera els tornarem a recuperar en la quarta i
la cinquena escena respectivament, i es crea aixi un parallelisme inevita-
ble entre les diverses parts de 'obra. Es remarcable, doncs, que ’escena
central, aquella en que el didleg esdevé més explicit perb sobretot més
concret, compti també amb un imaginari escénic tnic. Un escenari in-
hospit que recupera espais passats:

L’habitacié aquella on vam fer ’'amor per primera vegada. Acluco els
ulls i la veig. Hi havia una vanova blanca, de ganxet. El llit no era molt
gran. Hi havia un armari mirall petit, antic, de fusta negra. Hi havia un
rellotge de criatura, amb una figureta, que movia els ulls a ritme dels
segons, i que tenia busques pels bragos. Recordo el tic-tac d’aquell re-
llotge, la vanova arrugada que havia caigut a terra, la nostra imatge a
través de la imatge del mirall. Me’n recordaré sempre. Encara I’estimo.
(BenET 2019: 288)

Benet i Jornet arranja la percepcié de ’espectador per tal que sen-

14. «Un no-lloc, a la inversa, es definira com un espai on no poden llegir-se ni
identitats, ni relacions, ni historia. [ ] Els espais de circulacié (vies agries, aeroports, au-
topistes), els espais de comunicacié (les pantalles de tota mena, les ones, els cables), els
espais de consum (els supermercats, estacions de servei) poden apareixer com a no-llocs
frequientats freqiientment per individus solitaris i silenciosos» (AUGE 1998: 9).
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ti un irrefrenable desig d’accedir als detalls d’una trama que li és nega-
da en la seva totalitat. L’absolut apareix per projeccid, per desig. Benet
1 Jornet és un dramaturg amb un domini singular de la forma teatral,
cosa que li permet fer emergir ’espai del record i la memoria del desig
en el no-lloc. La memoria del desig és el germen que fa brotar un se-
guit de trobades volgudes o fortuites que revelen un entramat de rela-
cions dificils de resseguir amb certesa. L’atmosfera és, doncs, canalit-
zadora de la interpretacié6 del didleg. Desig és una obra que assoleix la
seva intensitat dramatica no pas responent un seguit de preguntes
generades, siné desplegant interrogants. Aixi, I’estrany quadre final
no fa res més que suggerir les ellipsis del lapse de temps que separa
I’habitacié evocada per La dona amb els tres mots amb que Ella clou
’obra: «L’armari, el rellotge i la vanova» (BENET 2019: 302). Inevita-
blement, es despleguen les hipotesis. Aquesta és la mecanica de I’en-
granatge de ’obra: I’ellipsi enigmatica que deixa entreveure la sugges-
116 del desig.
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